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Capitolul 1

Jurnalul lui Jonathan harker  
(stenografiat)

3 mai, Bistriţa. Părăsit Münchenul la 8:35 seara, 1 mai. Sosit 
devreme la Viena, a doua zi dimineaţa. Ar fi trebuit să sosim la 6:46, 
dar trenul a avut o oră întârziere. Budapesta pare un oraş minunat, 
după câte mi-am putut da seama privind din vagon şi după cele 
câteva străzi pe care m-am plimbat, odată coborât din tren, însă mi-a 
fost teamă să mă depărtez prea mult de gară: în ciuda întârzierii, tre-
buia să plecăm mai departe, după cum se prevăzuse. M-a încercat 
senzaţia că părăseam Occidentul spre a intra în Orient; Occidentul 
cel mai autentic, cu splendidele poduri peste Dunăre, care aici are 
cea mai nobilă lărgime şi adâncime, ne purta către tradiţiile domi-
naţiei turceşti.

Am părăsit Budapesta la timpul potrivit şi am ajuns la Klausen-
burg după căderea serii. M-am oprit aici ca să petrec noaptea la 
Hotel Royal. La masă, sau mai degrabă la cină, mi s-a servit pui fript 
cu boia de ardei roşu, foarte bun, dar mi-a făcut o sete! (Mem. Să cer 
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reţeta pentru Mina!) L-am întrebat pe ospătar şi acesta mi-a spus 
că felul se numeşte „paprika hendl“ şi că e o mâncare pe care am 
s-o găsesc pretutindeni de-a lungul Carpaţilor. De mare folos mi-a 
fost spoiala mea de germană; într-adevăr, nici nu ştiu cum m-aş fi 
descurcat fără ea.

La Londra, dispunând de oarecare timp liber, vizitasem British 
Museum şi făcusem cercetări referitoare la Transilvania, în cărţile 
şi hărţile bibliotecii; eram convins că un mănunchi de cunoştinţe 
premergătoare despre acele tărâmuri ar fi putut prinde bine în rela-
ţiile cu un nobil localnic. Am găsit că ţinutul despre care e vorba 
se află chiar la hotarul dintre Transilvania, Moldova şi Bucovina, în 
inima munţilor Carpaţi, una dintre cele mai sălbatice şi mai puţin 
cunoscute părţi ale Europei.

Dar nici o hartă şi nici o carte nu m-au putut lumina asupra 
locului exact unde se înalţă castelul lui Dracula, fiindcă nu există 
hărţi ale acestei regiuni comparabile cu cele ale serviciului nostru 
cartografic. Totuşi, am văzut că Bistriţa, oraşul de unde trebuia să 
iau diligenţa, după spusele contelui Dracula, era un târg destul de 
cunoscut. Voi nota aici câteva din impresiile mele, ca să-mi pot 
împrospăta memoria când îi voi povesti Minei călătoriile mele.

Populaţia Transilvaniei este alcătuită din patru naţionalităţi dis-
tincte: saşii, în sud, valahii, care sunt descendenţii dacilor, maghia-
rii, iar în răsărit şi nord, secuii. Voi descinde printre aceştia din 
urmă, care susţin că se trag din Attila şi din huni. Asta poate fi aşa, 
căci în secolul al XI-lea ungurii i-au găsit acolo pe huni. Am citit 
că toate superstiţiile cunoscute în lume s-au adunat în potcoava 
Carpaţilor, ca şi cum aici ar fi fost centrul tuturor vârtejurilor imagi-
naţiei. Dacă aşa stau lucrurile, şederea mea ar putea fi interesantă. 
(Mem. Trebuie să-l întreb pe conte totul despre aceasta.)

N-am dormit bine, cu toate că patul era îndeajuns de confortabil, 
căci am avut tot felul de vise stranii. Un câine a urlat toată noaptea 
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sub fereastra mea, ceea ce a avut poate o legătură cu insomnia; ori 
poate de vină a fost papricaşul, căci zadarnic am băut apa din carafă, 
mi-era mereu sete. Către dimineaţă am adormit şi m-au trezit lovitu-
rile repetate în uşă, încât cred că mă cufundasem într-un somn adânc.

La micul dejun am avut iar papricaş şi un fel de porridge din 
mălai, pe care ei îl numeau „mămăligă“, apoi vinete umplute cu 
tocătură, o mâncare excelentă, cu numele de „impletata“1 (Mem. De 
cerut, de asemenea, reţeta lor). Am mâncat în grabă, pentru că trenul 
pleca puţin înainte de opt, sau mai precis ar fi trebuit să plece, căci 
după ce am tras o goană şi am ajuns în gară la 7:30, am aşteptat în 
vagon mai bine de o oră, fără să pornească. Mi se pare că, pe măsură 
ce mergi mai spre răsărit, pe atât mai nepunctuale sunt trenurile. 
Cum or fi fiind oare în China?

De-a lungul întregii zile mi s-a perindat prin faţă o ţară ce părea 
plină de frumuseţi de tot felul.

Vedeam câteodată orăşele sau castele cocoţate pe culmile unor 
coline cu povârnişuri întocmai ca în vechile ceasloave; altădată 
goneam de-a lungul unor râuri şi torente care, după largile parapete 
de piatră ce le străjuiau, păreau să ameninţe cu mari inundaţii. Este 
nevoie de multă apă, care să curgă vijelios, ca să producă revărsări 
peste maluri.

În fiecare gară, mari grupuri de oameni, adesea îmbulziţi în tot 
soiul de straie. Unii semănau întocmai cu ţăranii de la noi sau cu 
aceia pe care i-am văzut în Franţa şi în Germania, cu scurteici, pălă-
rii rotunde şi pantaloni făcuţi în casă; însă alţii arătau foarte pito-
resc. Femeile erau frumuşele, când nu te uitai prea de aproape la 
ele, dar le dezavantaja talia. Aveau toate mâneci albe mari, de toate 
felurile, şi mai toate purtau cingători late, cu bete, care fluturau ca 
veşmintele balerinelor, însă, desigur, cu fuste dedesubt.

1 Împănate, probabil.
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Slovacii erau cei mai ciudaţi şi mai sălbatici dintre toţi, cu pălă-
riile lor mari de cowboy, cu pantaloni bufanţi, de un alb murdar, cu 
cămăşile de in alb şi cu cingătorile enorme şi grele de piele, late 
de o palmă şi ţintuite cu alamă. Purtau cizme înalte, cu pantalonii 
băgaţi în ele, aveau plete negre şi mustăţi groase. Erau foarte pito-
reşti, dar nu îţi inspirau încredere. Pe scenă, i-ai fi luat numaidecât 
drept o ceată de tâlhari orientali de demult. Sunt totuşi, după câte 
mi s-a spus, neprimejdioşi şi mai degrabă sfioşi.

Se întunecase bine când am ajuns la Bistriţa, un orăşel vechi, 
foarte interesant. Situat practic chiar la frontieră, prin Pasul Bârgă-
ului1 ajungi direct în Bucovina, oraşul a avut într-adevăr o existenţă 
zbuciumată, ale cărei urme încă se mai văd. Cu cincizeci de ani în 
urmă, incendii uriaşe au bântuit oraşul, provocând mari pagube, în 
cinci rânduri. La începuturile secolului al XVII-lea a suferit un ase-
diu de trei săptămâni, de pe urma căruia a pierdut 13.000 de locui-
tori, lăsând deoparte pe cei pieriţi de pe urma foametei şi a bolilor.

Contele Dracula îmi indicase hotelul La Coroana de Aur, care, 
spre marea mea bucurie, era o autentică clădire veche, căci, fireşte, 
voiam să văd şi să cunosc ceea ce caracteriza ţara. În mod evident 
eram aşteptat, deoarece, când am ajuns, m-a întâmpinat o femeie 
vârstnică, voioasă la chip, îmbrăcată în costumul naţional obişnuit, 
bluză albă cu fota dublă, în faţă şi în spate, din material colorat, ceva 
cam prea ajustat pe corp. S-a înclinat şi m-a întrebat: „Dumneata 
eşti domnul din Anglia?“ „Da, am spus, Jonathan Harker.“ A surâs 
şi i-a şoptit ceva unui bătrân în cămaşă albă care intrase în odaie. 
Acesta ieşi şi se reîntoarse de îndată cu o scrisoare:

Prietene, bun venit în Carpaţi! Te aştept cu nerăbdare. 
Trage un somn bun noaptea asta. Mâine, la trei după-amiază, 

1 În text – Borgo, după transcrierea hărţilor vechi.
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diligenţa pleacă în Bucovina; ţi s-a rezervat un loc. La trecă-
toarea Bârgăului te va aştepta caleaşca mea, ca să te aducă 
încoace. Trag nădejde că întreaga călătorie de la Londra până 
aici s-a terminat cu bine şi că îţi va face plăcere şederea în 
preafrumoasa mea ţară. 

Prietenul dumitale, 
Dracula

4 mai. Am aflat că şi proprietarul hotelului primise o scrisoare de 
la conte, cu dispoziţia să-mi asigure locul cel mai bun în diligenţă, 
însă când i-am cerut informaţii mai amănunţite, mi-a părut întru 
câtva reţinut şi a pretins că nu înţelege germana mea. Aceasta nu 
putea fi adevărată, fiindcă până atunci înţelesese perfect, cel puţin 
judecând după răspunsurile exacte pe care mi le dăduse. El şi soţia 
lui, bătrâna care-mi deschisese, schimbară priviri înspăimântate.

Mai bâigui că primise banii într-o scrisoare şi că asta era tot ce 
ştia. Când l-am întrebat dacă-l cunoaşte pe contele Dracula şi dacă 
ar putea să-mi povestească ceva despre castelul acestuia, amân-
doi făcură semnul crucii şi, spunându-mi că nu ştiu absolut nimic, 
refuzară pur şi simplu să mai scoată o vorbă. Ora plecării era atât 
de aproape, încât n-am avut timp să mai întreb pe nimeni; dar totul 
mi se păru foarte misterios şi, desigur, deloc încurajator.

Chiar în clipa când mă pregăteam să plec, bătrâna intră în camera 
mea şi mă întrebă, scuturată de fiori:

— Trebuie să te duci? Oh, tinere herr, chiar trebuie să te duci?
Era într-o asemenea stare de agitaţie, încât părea că uitase şi 

câtă nemţească ştiuse şi o amesteca cu vorbe din limbi pe care nu 
le cunoşteam. De-abia puteam să-i urmăresc întrebările. Când i-am 
spus că trebuie să plec numaidecât şi că mă angajasem într-o afa-
cere importantă, ea mă întrebă din nou:
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— Ştii ce zi e astăzi?
I-am răspuns că suntem în 4 mai. Clătină din cap, pe urmă zise:
— Da, desigur, ştiu asta, ştiu! Însă dumneata ştii ce zi anume e?
Cum i-am răspuns că nu înţeleg, ea reluă:
— E ajunul Sfântului Gheorghe1. Nu ştii că în noaptea asta, când 

bat clopotele de miezul nopţii, duhurile rele pun stăpânire pe lume? 
Ştii unde te duci şi ce te aşteaptă?

Era atât de îngrozită, încât m-am străduit să-i redau curajul.
În cele din urmă căzu în genunchi, implorându-mă să rămân 

sau să mai aştept măcar o zi-două. Era tare caraghios, însă nici eu 
nu mă simţeam în apele mele. Totuşi, trebuia să-mi văd de treburi, 
nu puteam îngădui să se amestece nimeni. Am încercat, deci, s-o 
ridic în picioare şi i-am spus, cu toată seriozitatea de care am fost 
în stare, că îi mulţumesc, dar că obligaţia mea e imperioasă şi că 
trebuie să plec. Se sculă, îşi şterse ochii şi, scoţându-şi crucifixul 
de la gât, mi-l întinse.

Nu ştiam ce să fac, deoarece, asemenea oricărui anglican, fuse-
sem învăţat să privesc lucrurile acestea într-o oarecare măsură drept 
idolatrie, dar mi se părea lipsit de cuviinţă să refuz o persoană vârst-
nică, atât de bine intenţionată şi atât de tulburată. Pesemne că a citit 
pe chipul meu îndoiala, căci, petrecându-mi după gât crucifixul, îmi 
spuse: „De dragul mamei dumitale“, şi ieşi din încăpere.

Scriu aceste pagini în jurnal în timp ce aştept diligenţa care, 
bineînţeles, întârzie; cruciuliţa îmi atârnă de gât. Să fie de vină 
spaima bătrânei hangiţe sau înspăimântătoarele superstiţii ale locu-
lui, dacă nu însuşi crucifixul, nu ştiu, dar nu mă simt în largul meu, 
ca de obicei. Dacă jurnalul va ajunge la Mina, cel puţin să găsească 
în el un rămas-bun! Iată diligenţa!

1 Ajunul Sf. Gheorghe este pe 22 aprilie, autorul contribuind şi astfel la 
amplificarea misterelor cărţii. 
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5 mai. La castel. Pâcla dimineţii s-a risipit şi soarele s-a înălţat peste 
orizontul ce pare crestat, nu ştiu dacă de copaci sau de măguri, căci 
sunt atât de departe încât, mici şi mari, se confundă. Nu-mi este 
somn şi, pentru că mâine pot să mă trezesc când vreau, voi scrie, 
fireşte, până mă va copleşi somnul. Am de pus pe hârtie multe 
ciudăţenii şi pentru ca nu cumva cel care ar citi să creadă că am 
mâncat la Bistriţa prea pe-ndestulate, fie-mi îngăduit să transcriu 
întocmai meniul.

Mi s-a servit ceea ce ei numesc „frigărui haiduceşti“, bucăţi de 
slănină, ceapă, bucăţi de carne de vită, preparate cu boia, înfipte şi 
înşirate într-o ţeapă, pe urmă fripte deasupra focului, în felul simplu 
în care pregătim noi la Londra mâncarea pentru pisici. Vinul a fost 
Auriu de Mediaş, care-ţi produce pişcături neaşteptate pe limbă, 
deloc neplăcute. Am băut numai două pahare şi nimic altceva.

Când m-am suit în diligenţă, vizitiul nu urcase încă pe capră 
şi l-am văzut cum stă de vorbă cu bătrâna. Vorbeau, fără îndoială, 
despre mine, fiindcă din timp în timp îmi aruncau câte o privire; 
unii dintre oamenii care stăteau pe bancă în faţa uşii, dintre cei 
despre care se spune, pe aici, că „duc vorba“, se ridicaseră şi, apro-
piindu-se, ascultau cu atenţie, întorcând capul către mine, compăti-
mitor. Îmi ajungeau la ureche unele vorbe, care reveneau mai des, 
vorbe ciudate, aşa că scosei liniştit dicţionarul meu poliglot din 
geamantan, ca să le aflu înţelesul.

Trebuie să spun că nu erau încurajatoare, iar dintre ele auzeam: 
„Ordog“ – „Satana“, „Pokol“ – „Iad“, „strigoaică“ – „vrăjitoare“, 
„vrolok“ şi „vlkoslak“, amândouă însemnând acelaşi lucru, una în 
slovacă, alta în sârbă, ceva între vârcolac şi vampir. (Mem. Trebuie 
să-l întreb pe conte despre aceste superstiţii.)

Când pornirăm, mulţimea de oameni din faţa hanului, care în 
acest timp sporise considerabil, făcu semnul crucii, apoi toţi îndrep-
tară spre mine două degete.
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Nu fără greutate am izbutit să-l fac pe unul dintre călători să-mi 
explice ce înseamnă gestul acesta; la început n-a vrut să-mi răs-
pundă, apoi, când a aflat că sunt englez, mi-a explicat că e un semn 
ca să mă păzească de deochi.

N-a fost tocmai plăcut pentru mine, de-abia plecat către un loc 
necunoscut, pentru a întâlni un om pe care nu-l cunoşteam.

Pe de altă parte, toţi aceşti oameni păreau atât de buni, de îndu-
reraţi şi de compătimitori, încât n-am putut să nu mă simt mişcat.

N-am să uit niciodată ultima imagine din bătătura hanului şi mul-
ţimea aceea de figuri pitoreşti care făceau semnul crucii, sub poarta 
boltită, prin care vedeam fundalul de frunziş bogat al leandrilor şi 
portocalilor sădiţi în hârdaie verzi, în mijlocul curţii.

Vizitiul nostru, ai cărui iţari largi acopereau toată partea din faţă 
a caprei – ei o numesc „gotza“1 –, plesni din biciul lung deasupra 
celor patru căluţi înhămaţi în acelaşi rând şi o pornirăm la drum.

Curând, frumuseţea drumului pe care-l parcurgeam mă făcu să 
uit spaimele de mai înainte, deşi, dacă aş fi înţeles graiul sau mai 
degrabă graiurile tovarăşilor mei de drum, n-aş fi putut să mă des-
cotorosesc de ele cu atâta uşurinţă.

În faţa noastră se întindeau păduri şi codri, povârnişuri verzi 
încoronate cu pâlcuri de arbori sau lăsând să se vadă zidurile albe 
ale caselor de-a lungul drumului. Pretutindeni o uluitoare jerbă de 
pomi înfloriţi, cireşi, meri, peri, pruni; iarba pe care călcam, sub 
pomi, era smălţuită cu petale. Urcând sau ocolind aceste coline verzi, 
pe care ei le numesc „Mittel-Land“, cărarea şerpuieşte pierzându-se 
printre verdeaţă sau se ferecă între şirurile de pini ce coboară, ici, 
colo, ca limbi de flăcări, poalele colinelor.

Drumul era colţuros şi totuşi parcă zburam de-a lungu-i cu o 
grabă febrilă. Nu înţelegeam pentru ce ne pripim aşa; fără îndoială, 

1 Gaci; magh., gatya.
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vizitiul ţinea să ajungem la Prundul Bârgăului fără să pierdem o 
clipă. Mi s-a spus că pe timp de vară drumul este excelent, dar nu 
fusese încă reparat după căderile de zăpadă din iarnă.

În această privinţă, el se deosebeşte de cele mai multe dintre 
drumurile ce străbat Carpaţii şi care, după un vechi obicei, nu sunt 
îngrijite. Din vechime, „hospodarii“1 au prins teama de a le mai 
repara, pentru ca nu cumva turcii să-şi închipuie că se pregăteşte 
ceva împotriva lor şi să grăbească începerea unui război care, la 
drept vorbind, putea oricând izbucni.

Dincolo de cocoaşele colinelor înverzite ale Mittel-Landului se 
profilau alte povârnişuri împădurite, în spatele cărora se înălţau tru-
faşi înşişi Carpaţii abrupţi. Se înălţau la dreapta şi la stânga noastră, 
străluminaţi de soarele de după-amiază, în tonuri splendide de azur 
şi purpură pe creste, de verde şi brun acolo unde iarba şi stâncile se 
amestecau; o nefirească privelişte de stânci colţuroase şi de vârfuri 
ascuţite se pierdea în depărtare, unde se iveau colţi uriaşi înzăpeziţi.

Din loc în loc, spărturi adânci în munte, în care văzusem, pe 
când soarele scăpăta, licărul alb al unei căderi de apă. Unul dintre 
tovarăşii mei de drum mă apucă de braţ pe când tocmai ocoleam 
o măgură şi dădeam ochii cu un pisc înalt acoperit de zăpadă, ce 
părea, pe când apucam pe drumul său şerpuit, a ne sta drept în faţă:

— Priveşte! Isten szek, Tronul lui Dumnezeu2, şi se închină cu 
pioşenie.

Ne-am continuat drumul nesfârşit, pe când soarele tot cobora în 
spatele nostru, iar umbrele serii începeau să ne cuprindă.

Faptul că piscul de munte înzăpezit mai păstra lumina asfinţitului 
şi părea a se scălda într-o gingaşă aură trandafirie accentua senzaţia 
de întunecime. Când şi când, treceam pe lângă cehi şi slovaci, toţi în 

1 Voievozii.
2 Scaunul (tronul) lui Dumnezeu (magh.).
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